ALGUNO DE MIS NOROESTES

En mi camino hacia el noroeste de cualquier simple ciudad nos conocimos. Lo primero que me dijo es cómo le gustaba mi sonrisa, igual que el sol saliendo en medio de la noche. Nunca había visto algo así, pero a quién no le gusta una comparación hermosa por más incierta que sea. Luego fue mi acento que cautivó los bares de aquel diminuto lugar. Me contó demasiado en muy poco tiempo y tras unos meses no quedaba pastel para el postre. Decidimos devorar cada uno de los entrantes hasta que explotó el estómago y las mariposas se escaparon a un sitio mejor donde se racionen las tapas de sentimientos. Yo fui el primero en sentir el caos y ella no quería bajar de la burbuja. Le expliqué que ya dejé de ser el chico aquel con el peinado descuidado y los ojos marrones. Yo ya no miraba hacia su mismo horizonte. Le conté que habíamos creado una receta con ingredientes inventados que finalmente no entró en ningún horno y se estropeó en muy poco tiempo. Los jóvenes...que a veces son tan frescos que tienden a marchitarse a la velocidad de un bostezo. Tú optaste por seguir inventando piropos e historias que llenaran tanto silencio. Hablar sin decir nada, mirar al horizonte, planear un futuro en el que probablemente ninguno de los dos estará. Ahí puse punto y final depositando mi mano sobre tu boca. La compañía no se puede forzar porque rompe lo que vemos desde fuera y lo que yace en el interior. Desgarra vidas y enturbia recuerdos. Con aquella mirada quise pensar que lo habías comprendido. De cualquier manera decidiste marchar. Hoy aparece en mi vida una nota epistolar hablando de mi sonrisa. Una caligrafía que ya no reconozco, que seguramente pertenece a una mujer que me resulta ajena. Aun así, persistente como la tinta de aquel papel...me di cuenta que hay almas que se niegan a olvidar. Otras, sin embargo...prefieren vivir centradas en nuevos proyectos sin prestar atención a lo corta que llega a ser una vida cuando te matan el corazón.